Et langt liv bak kontrabassen har vist at det faktisk går an å komme under guarden til folk. Noen ganger. Som på 70-tallet under en streikestøttespilling med Stein og jord på Egertorget. En sliten eldre kar spør om vi kan «Thälmann-kolonne». På sparket begynner trekkspilleren – som trolig har Norges største repertoar av kampsanger – å synge første linje i første vers: «Spanias himmel tenner sine stjerner.» Vi andre henger oss på. Gamlingen lytter og lytter. Og gråter. Han var i Thälmann-kolonnen under kampen mot Franco 35 år før.