Russiske soldater har fått sitt livsrom redusert til å være bare en råtnende kropp på en slagmark i et fremmed landskap.

Han som aldri vender tilbake

Krigens ofre: Mustafa Can skriver om de russiske soldatene som aldri vender hjem. Denne plakaten i Moskva oppfordrer russere til å verve seg til militæret. Foto: Natalia Kolesnikova, AFP/NTB

Futility» – nytteløshet. Det er et ord som ofte forekommer i margen av notatene mine fra ni måneder ved krigsfronten i Ukraina. Fra den siste reisa, en usedvanlig råkald dag der nylig istykkersprengte russiske soldater hopet seg opp på slagmarka sammen med de som hadde vært døde lenger, har jeg et notat til meg selv, som så ofte er det skrevet i tredje person når jeg vil understreke vekta av noe: «Mustafa Can – vær jævlig sparsommelig i boka med mengden av døde.»

Kultur