I de tette buskene utenfor vinduet begynner det å bli stille nå. Svarttrosten, som alltid sitter på gjerdet – har den reist, eller vil den bli værende over vinteren, slik den av og til gjør? Svaret virker viktig: For det er som den britiske forfatteren Anna Kavan skriver i ‘The Birds’, en av historiene i den nå nesten glemte klassikeren «Asylum Piece» (1940), at når alt løser seg opp, kan fuglene være det som holder oss fast i verden: «In my case these insignificant birds with their subdued colourings have provided just sufficient distraction to keep me from total despair.»
KRIGSPOESI
Apollinaire døde to dager før den store krigen han diktet om, ble avsluttet.